在北京，沒(méi)什么比“海淀黃莊”更能讓人聯(lián)想到“學(xué)習(xí)”了，這近乎是一種條件反射。北京教育看海淀，海淀教育看黃莊。據(jù)說(shuō)這站地鐵方圓500米內(nèi)，光教培機(jī)構(gòu)就有105家。但如今，海淀黃莊卻很難見(jiàn)到學(xué)生。
往日在新中關(guān)大廈逛街，總有小姐姐一邊發(fā)傳單一邊問(wèn)候“您對(duì)英語(yǔ)感興趣嗎？”如今這種搭訕幾乎看不見(jiàn)。盤(pán)踞著新東方、立思辰、樸新等機(jī)構(gòu)的銀網(wǎng)大廈，至今還沒(méi)學(xué)生來(lái)上課。平常忙于疏通人流、私家車(chē)的保安紛紛將主業(yè)改成了體溫測(cè)量。
疫情導(dǎo)致的靜默，讓人禁不住想起海淀黃莊這兩年一言難盡的發(fā)展。
2018年，不少教育機(jī)構(gòu)因政策清理撤離；2019年受資本寒冬影響，又有一批機(jī)構(gòu)消失。如果說(shuō)這兩次撤離還只能構(gòu)成業(yè)內(nèi)對(duì)海淀黃莊大不如前的猜測(cè)，那么2020年學(xué)而思將大本營(yíng)從此處搬離至回龍觀，則像是敲響了一個(gè)時(shí)代的鐘聲。
有意思的是，往常廣告位都被線下機(jī)構(gòu)占領(lǐng)的銀網(wǎng)大廈內(nèi)，滾動(dòng)播放著在線培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的廣告視頻。這一切似乎都在“叫囂”著：教培機(jī)構(gòu)，并不是非海淀黃莊不可。
“教培圣地”初具雛形
海淀黃莊成為教培圣地，與這里的幾所中學(xué)不無(wú)關(guān)系。
以海淀黃莊地鐵站為中心，方圓1公里內(nèi)矗立著人大附中和北大附中；往北4公里內(nèi)有北京101中學(xué)和清華附中。而這四所學(xué)校都在“海淀六小強(qiáng)”之列。如果把圈子再畫(huà)大一些，八一學(xué)校、中關(guān)村一二三小也能被囊括其中。
這些學(xué)校，是京城的學(xué)生們拼盡全力要拿到通行證的地方，尤其是其中的佼佼者人大附中。誰(shuí)能想到，這所最初并不怎么起眼的學(xué)校，會(huì)在后來(lái)意外崛起。
2019年6月25日，北京海淀，位于黃莊的人大附中考點(diǎn)
20世紀(jì)80年代，時(shí)任人大附中教師、后來(lái)成為校長(zhǎng)的劉彭芝，率先開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)超常兒童教育基地實(shí)驗(yàn)研究，她讓高二學(xué)生顏華菲參加世界國(guó)際奧林匹克數(shù)學(xué)競(jìng)賽，并獲得銀牌。人大附中第一次有了跟其他學(xué)校爭(zhēng)名氣的資本。
此后，劉彭芝帶領(lǐng)學(xué)校老師改革人事和薪酬制度，實(shí)行分層次教學(xué)，進(jìn)行各種超常實(shí)驗(yàn)……人大附中也因此有了突出的升學(xué)率、優(yōu)秀率。據(jù)了解，2003年-2008年，人大附中五年之內(nèi)4次拿到北京市高考狀元，還拿到了5個(gè)榜眼、2個(gè)探花、4塊世界奧林匹克競(jìng)賽金牌、22個(gè)數(shù)學(xué)滿分等一系列榮譽(yù)。
人大附中的優(yōu)異表現(xiàn)，如同一條鯰魚(yú)，插進(jìn)了本來(lái)平靜的海淀，讓周邊其他學(xué)校頓生危機(jī)。
2035 年之前，高考適齡人數(shù)和高考參加率雙增長(zhǎng)，高考人數(shù)預(yù)計(jì)會(huì)持續(xù)呈增長(zhǎng)趨勢(shì)，高等教育供給存在
好學(xué)校自然會(huì)吸引到更多好學(xué)生。更為重要的是，對(duì)于學(xué)校來(lái)說(shuō)，要想獲得好的升學(xué)率，要想走捷徑，那就與其拔高成績(jī)普通的學(xué)生，不如培養(yǎng)一群本就拔尖的學(xué)生。“夸張點(diǎn)講，如果一個(gè)班里都是好學(xué)生，講臺(tái)上的老師就算能力不強(qiáng)，成績(jī)也會(huì)很好。”中國(guó)民辦教育協(xié)會(huì)研究分會(huì)副會(huì)長(zhǎng)馬學(xué)雷告訴市界。
自此，一場(chǎng)圍繞著提高升學(xué)率而打響的優(yōu)秀生源搶奪戰(zhàn)開(kāi)啟。
“比如之前北京存在的坑班(名額占位班)、還有各類掛名的實(shí)驗(yàn)學(xué)校，以及各色的夏令營(yíng)，都是重點(diǎn)學(xué)校‘掐尖’而誕生的產(chǎn)物。”一位業(yè)內(nèi)人士告訴市界。
好學(xué)校都希望自己錄取到的是成績(jī)優(yōu)異的學(xué)生，但幾乎所有學(xué)生都希望能進(jìn)入到重點(diǎn)學(xué)校學(xué)習(xí)。這中間產(chǎn)生的矛盾在于“學(xué)生那么多，但有名的學(xué)校就那么幾所。”一位教育機(jī)構(gòu)創(chuàng)始人說(shuō)道，“對(duì)家長(zhǎng)而言自家孩子只有進(jìn)入名小學(xué)才能進(jìn)入名初中，進(jìn)而進(jìn)入名高中，然后是好大學(xué)。”
正因?yàn)榱x務(wù)教育階段的“好學(xué)校”數(shù)量遠(yuǎn)不能滿足所有學(xué)生，所以學(xué)生家長(zhǎng)們才拼命往里擠。
2020年高考報(bào)名人數(shù)1071萬(wàn)，再創(chuàng)歷史新高，相比去年多了40萬(wàn)人
升學(xué)壓力加上教育水平的不均衡，給了教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)機(jī)會(huì)。家長(zhǎng)為了讓自家孩子能進(jìn)入到重點(diǎn)學(xué)校，不得不將孩子送往培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。一批以?shī)W數(shù)為首的學(xué)科類教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)應(yīng)運(yùn)而生。“奧數(shù)成績(jī)?cè)谝欢ǔ潭壬洗砹酥巧趟健W(xué)生奧數(shù)學(xué)好了就能參加比賽拿獎(jiǎng)，也就有了進(jìn)入名校的倚仗。”馬學(xué)雷補(bǔ)充道，比如2003年成立的學(xué)而思，就以做奧數(shù)起家。
此后，奧數(shù)這種“掐尖”補(bǔ)習(xí)，帶動(dòng)了課內(nèi)外同步輔導(dǎo)、培優(yōu)補(bǔ)差，教育培訓(xùn)鏈條漸漸形成。
有意思的是，最開(kāi)始學(xué)而思、巨人等大部分機(jī)構(gòu)都是在校內(nèi)租房子開(kāi)班。直到后來(lái)，政策明令禁止學(xué)校出租場(chǎng)地、辦輔導(dǎo)班，禁止老師校外兼職，培訓(xùn)機(jī)構(gòu)才開(kāi)始涌入名校旁邊的寫(xiě)字樓。
海淀黃莊教培機(jī)構(gòu)集聚雛形這才開(kāi)始形成。
天時(shí)地利人和
海淀黃莊似乎天生就是“吃這碗飯”的。從地理位置上來(lái)看，它位于地鐵10號(hào)線、4號(hào)線交接處，還有無(wú)數(shù)趟公交車(chē)，交通便利；多所小學(xué)林立，生源手到擒來(lái)；周?chē)幼〉亩嗍歉呤杖搿⒏咚刭|(zhì)人群，文化氛圍濃厚。
天時(shí)地利人和之下，海淀黃莊成為教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)成長(zhǎng)的肥沃土壤。
2019年9月30日，北京，中關(guān)村大街
正是有著這樣的資本，海淀黃莊吸引了無(wú)數(shù)機(jī)構(gòu)入駐，“這一方面雖然會(huì)導(dǎo)致競(jìng)爭(zhēng)加劇，但反過(guò)來(lái)說(shuō)，也會(huì)形成一種氛圍。”21世紀(jì)教育研究院副院長(zhǎng)熊丙奇告訴市界，“這種氛圍會(huì)刺激家長(zhǎng)主動(dòng)給孩子報(bào)輔導(dǎo)班。”
更為重要的是，海淀黃莊還代表了北京最高的教學(xué)水平。
北京2020屆高三在校生人數(shù)達(dá)5.4萬(wàn)人
除了教培機(jī)構(gòu)自己培養(yǎng)的老師，不少周邊公立校老師退休以后也會(huì)到機(jī)構(gòu)任教。很多家長(zhǎng)會(huì)為了讓孩子聽(tīng)這里某位老師的課橫跨半個(gè)北京城來(lái)給孩子報(bào)班。尤其是清明、五一小長(zhǎng)假的時(shí)候，不少家長(zhǎng)都會(huì)自發(fā)組織，幾個(gè)人、數(shù)十個(gè)人攢一個(gè)小班出來(lái)，掏錢(qián)請(qǐng)某位名師授課。
市界了解到，海淀黃莊線下班課時(shí)費(fèi)用在2小時(shí)200到500元；一對(duì)一則在500到2000元；而一位名師3小時(shí)的課時(shí)費(fèi)則在8000到10000元。大多數(shù)家長(zhǎng)在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的花費(fèi)每月在20000元左右。
家長(zhǎng)為了給孩子提分不惜下血本，但實(shí)際上，大多數(shù)人都是陪跑。“就拿奧數(shù)來(lái)說(shuō)，它只適合5%的學(xué)生學(xué)。”這是公開(kāi)的秘密。但沒(méi)人愿意認(rèn)命。劇場(chǎng)效應(yīng)之下，無(wú)數(shù)家長(zhǎng)“勒令”孩子涌入其中，帶著焦慮和期許，來(lái)了一場(chǎng)蒙眼狂奔。
海淀黃莊這個(gè)地方，成了這場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)中，莫名其妙的勝利者。
隨著人口的增加，升學(xué)競(jìng)爭(zhēng)的壓力也不斷在加大
身處其中的教培機(jī)構(gòu)通常以海淀黃莊為大本營(yíng)，向全國(guó)各地?cái)U(kuò)張。
比如1994年，尹雄就以海淀培訓(xùn)班為起點(diǎn)創(chuàng)辦巨人，先后在海淀、朝陽(yáng)、西城等地區(qū)開(kāi)設(shè)了100多處教學(xué)區(qū)，之后又在上海、武漢、?？诘鹊卦O(shè)分校。此外，巨人還經(jīng)常會(huì)舉辦線下招商加盟大會(huì)，那時(shí)候20萬(wàn)一次的報(bào)名費(fèi)，照樣有很多校長(zhǎng)來(lái)聽(tīng)。
從外地發(fā)展起來(lái)的教培機(jī)構(gòu)們則心心念念著通過(guò)各種手段來(lái)這里“分一杯羹”。“不單純是為了生源，更看重的是它的品牌背書(shū)效應(yīng)。”馬學(xué)雷告訴市界，“你要想證明你做得好，就得到紅海市場(chǎng)里去做老大，別人才會(huì)認(rèn)可。”
一如精銳教育多年籌謀北上，2010年攜1.6億巨款“北伐”海淀黃莊，因陷入價(jià)格戰(zhàn)敗走后，卻仍未放棄，上市后借收購(gòu)巨人教育達(dá)成所愿。對(duì)于它的執(zhí)念，馬學(xué)雷解釋道：“只有在這兒立足，才能證明你的師資教研水平乃至輻射全國(guó)的能力，否則只能說(shuō)明你的能力還有待錘煉。”
所以，當(dāng)“教培機(jī)構(gòu)撤離海淀黃莊”這件事發(fā)生時(shí)，才會(huì)顯得那么不同尋常。
線上“火上澆油”
第一次撤離發(fā)生在2018年。這一年，相關(guān)部門(mén)開(kāi)始對(duì)教培機(jī)構(gòu)清理規(guī)范，海淀黃莊成為重中之重。有數(shù)據(jù)顯示，北京近13000所校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)中一半以上有問(wèn)題。政策趨嚴(yán)之下，辦學(xué)資質(zhì)、辦學(xué)行為和安全上有問(wèn)題的機(jī)構(gòu)，不得已撤離了海淀黃莊。
被譽(yù)為資本寒冬的2019年，機(jī)構(gòu)遭遇了更大壓力。“除了競(jìng)爭(zhēng)日趨白熱化，房租也在不斷攀升，尤其是那些沒(méi)有融到資的小機(jī)構(gòu)，生存都成了問(wèn)題。”
更為強(qiáng)勁的對(duì)手，是在線上“分化”海淀黃莊地位的在線培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。
從地理位置上看，不少在線教育機(jī)構(gòu)從一開(kāi)始就沒(méi)選擇在此處扎根。目前雖未上市但估值最高的猿輔導(dǎo)選了朝陽(yáng)區(qū)；作業(yè)幫則處在海淀東北旺附近；少兒語(yǔ)培機(jī)構(gòu)VIPKID把總部選在了朝陽(yáng)區(qū)；已獲D輪融資的洋蔥數(shù)學(xué)則是在朝陽(yáng)區(qū)一個(gè)較為偏遠(yuǎn)的園區(qū)內(nèi)。
這些線上機(jī)構(gòu)，無(wú)需線下教學(xué)點(diǎn)，自然沒(méi)必要搶破頭顱去爭(zhēng)海淀黃莊那一畝三分地。線上機(jī)構(gòu)的出現(xiàn)，極大地平衡了優(yōu)質(zhì)教育機(jī)構(gòu)集中分布在海淀黃莊的現(xiàn)象。
這次疫情也成了催化劑，讓線上意外地成為“中流砥柱”。
受疫情影響，這里的大部分機(jī)構(gòu)一片冷清，攝影：市界
國(guó)內(nèi)疫情較為嚴(yán)重的2、3月，作業(yè)幫、猿輔導(dǎo)、網(wǎng)易有道等紛紛開(kāi)啟免費(fèi)直播，讓無(wú)數(shù)宅在家的中小學(xué)生有課上；部分線下機(jī)構(gòu)則通過(guò)與第三方平臺(tái)合作，匆忙將課程轉(zhuǎn)移至線上；學(xué)而思、新東方這種老牌教育機(jī)構(gòu)，也將線下業(yè)務(wù)平移至線上。
不少業(yè)內(nèi)人士表示：“這次疫情教育了很多用戶，讓他們認(rèn)識(shí)到了線上直播的優(yōu)勢(shì)；同時(shí)也吸引了很多不曾補(bǔ)習(xí)過(guò)的學(xué)生，讓他們從一開(kāi)始接觸到的就是線上培訓(xùn)。”可以想見(jiàn)，線上培訓(xùn)勢(shì)必會(huì)迎來(lái)一波大爆發(fā)。
反觀線下，即便到了3、4月份，海淀黃莊線下機(jī)構(gòu)培訓(xùn)基地仍籠罩在慘淡的氛圍中。
在銀網(wǎng)中心這座20層的大廈里，不少培訓(xùn)機(jī)構(gòu)大門(mén)緊閉；開(kāi)門(mén)的新東方、樸新等機(jī)構(gòu)不怎么見(jiàn)人影；留學(xué)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)里也只有稀稀拉拉的幾名員工，全然不見(jiàn)咨詢者的身影；立思辰倒是稍顯熱鬧，傳出來(lái)的動(dòng)靜卻是老師上網(wǎng)課的聲音。
往常人來(lái)人往的Bruno Caffe里，桌椅并排擺得滿滿當(dāng)當(dāng)，只留下窄窄的過(guò)道，不到六點(diǎn)就打烊了。
往常人來(lái)人往的Bruno Caffe里，現(xiàn)在冷冷清清，攝影：市界
線下的沉淪，反襯出線上的熱鬧。
一位家長(zhǎng)告訴市界，他給孩子報(bào)名的學(xué)而思線下小班課平移到線上后，價(jià)格也沒(méi)有特別優(yōu)惠，只是附贈(zèng)了幾節(jié)其他科目的課。但多數(shù)家長(zhǎng)沒(méi)有其他情緒，學(xué)而思的課仍舊“一課難求”。人們似乎越來(lái)越習(xí)慣線上課了。
盡管如今線上的教學(xué)效果仍舊不敵線下，但是技術(shù)終會(huì)進(jìn)步。
“疫情過(guò)后，更多機(jī)構(gòu)可能會(huì)走OMO（線上線下結(jié)合）的路子，如果轉(zhuǎn)了線上，對(duì)線下門(mén)店的需求也會(huì)減少。”熊丙奇補(bǔ)充道。此外，分散在各處的字節(jié)跳動(dòng)、B站、快手等互聯(lián)網(wǎng)巨頭們的入局，也將海淀黃莊“寡頭壟斷”的局面進(jìn)一步分化。
隨著基礎(chǔ)教育、評(píng)價(jià)體系等不斷變革，學(xué)區(qū)制、集團(tuán)化教學(xué)等的實(shí)行，不唯分?jǐn)?shù)論、素質(zhì)教育將會(huì)興起，還會(huì)有學(xué)科類培訓(xùn)機(jī)構(gòu)撤出海淀黃莊。以后的海淀黃莊，可能只是部分線下機(jī)構(gòu)的“門(mén)面擔(dān)當(dāng)”，或者只是輻射海淀地區(qū)學(xué)生的培訓(xùn)基地。
對(duì)很多學(xué)生來(lái)說(shuō)，海淀黃莊承載了他們時(shí)光中最匆匆、最沉重又最充實(shí)的青春；對(duì)家長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，海淀黃莊是緩解、釋放同時(shí)加重他們焦慮感的地方；而對(duì)教培機(jī)構(gòu)創(chuàng)始人來(lái)說(shuō)，那是他們的淘金大本營(yíng)。而今，時(shí)代在變，“教培圣地”海淀黃莊也在變。也許有一天它終會(huì)成為一代人的記憶。
公眾號(hào)
小程序
微信咨詢
